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I Mars 1849. 

)>Giennem hele Naturen opdage vi en Virk- 
somhed, der ingen Hvile kjender. Hvad for 
vore Oine synes Ro, er kun en langsom För- 
ändring,» säger H. C. Örsted, i sin läjra om 
naturens allmänna lagar. Och ej blott för na- 
turen, för menniskan, nationen, verlden, för allt 
skapadt gäller den store naturforskarens ord. 
Skön och betydelsefull är derföre den gamla 
nordiska mythen om verldsträdet^ hvars krona, 
för att ej vissna, måste hvar morgon på nytt 
begjutas med vatten ur Urdabrunnen. Deraf 
grönska ständigt löfven, säger Eddan, och af 
löfven faller »dagg i dalar», honungsdagg, hvaraf 
bien hemta näring. Sant och skönt. Ty trä- 
det lefver ej blott genom sina stora grenar; 
det andas äfven genom sina minsta löf. Dessa 
bära solens kraft och luftens saft på osynliga 



linien, sockerröret och kaffebusken framdrifvas 
under negrens vård, och ngiturlifvet aldrig upp- 
hör att blomma i prakt. Mellan Grönland och 
St. Croix , den eviga vintern och den eviga 
sommaren, är en Archipelag af öar, lydande 
under Danska kronan; Island med aordens 
äldsta minnen, skaldernas volkaniska vagga; 
Ferröarne, egendomliga i natur och befolkning, 
der ibland klippor och töcken solen diktar Os- 
sianska gestalter ; »Halligerna», der raenniskorna 
och hafvet kämpa om jorden, m. fl. m. fl. Men 
det egentliga Danmark, det äldsta och ursprung- 
liga, det, vid hvars vagga Valasången ljöd, 
det, som gemensamt med Sverige och Norrige 
har en Mythlära, och i den en lifslära, högre 
än något annat folks på jorden, det, från hvars 
kuster Norrmanna-tågen utgingo kring verl- 
den med hjeltar och sånger, det egentliga Dan- 
mark, moderlandet, utgöres af de stora, frukt- 
bara öarne, der bokskogarne susa, der stor- 
ken — Danmarks heliga fogel — bygger bo; 



lig, så skakas den så vid ljudet, att den nedstörtar, 
och då — ve dem, som äro i närheten b> 

Ur »Egede Saabejes Dagbog.» 



pfi hvars blåa fjordar purpurröda Dannebrog 
svajar; de sk<}na Carne Seland^ Jutland och 
Fyen. Der har Danafolket sitt hem, hemmet, 
om hvilket Ingeman sjunger: 

»Dannevang med grönne Bred, 

Ved den blanke Vove, 

I dit Skjöd er Kjerlighed, 

Fred i dine Skove. — 

Fuglen synger höit i Sky 

Över Kaempehöje. 

Mens i Dalen snriler bly 

Vaar-VioleÄs Öie.» 

Blodiga Christian! Sveriges böitel, hur kunue 
du födas blatnl detta folk, i detta land?! 

Det är ett vänligt herrligt öland, ett land 
af gröna böljande marker, som utan berg och 
klippor^ endast med fruktbara slätter och sköna 
skogar uppstiger ur hafvet. Seland med rika 
sädesfält, gamla städer med gamla, stolta min- 
nen, kämpehögar och borgar; Fyen med sina 
trädgårdar, sköna herregods, rika bondgårdar; 
Jutland med heden, Vesterhafvet, Himmelber- 
get, stora naturscener, som nästan dyrkas af 
dem, hvilka sedan barndomen lefvat med dem. 
Kring de stora öarne sluter sig en krans af 
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flygtiga dragen, soai svaga försök att åter- 
gifva intryck och bilder, för evigt präglade i 
hjertats minne. 

Julaftonen 4848 — » en kall och mulen 
vint,erqvall — befann jag mig i Köpenhamn, 
i en stor sal, der öfver hundrade barn — 
gossar och flickor — stimmade, sjöngo och 
dansade kring en hög julgran, lysande af ljus 
och blommor, frukter, kringlor och kakor, anda 
upp mot taket. 

Men klarare än ljusen i trädet lyste gläd-- 
jen i barnens ögon, liksom hälsans blommor 
på deras friska anleten. En sorgklädd, skön 
och ståtlig medelålders fru gick omkring ibland 
barnen, moderligt huld, betraktande deras ar- 
beten i sömnad och slöjd, uppmuntrande, be- 
lönande, kärleksfullt. Barnen trängdes omkring 
henne; alla sågo upp till henne, alla tycktes 
älska, ingen frukta henne. 

Det var i en Asylskola jag befann mig, 
det var Danmarks moderliga, fast barnlösa 
drottning, Carolina Amalia , som jag här såg 
omgifven af de fattiges barn, hvilka hon gjort 
iill sina. Det var en skön tafla. Och hvad 
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jag här såg, var äfven en bild af ett lif, ea 
rOrelse, som i denna tid genomgår samhällslif- 
vet i norden. Det är det qvinligas, det mo- 
derligas rörelse inom samfundet, att upplåta 
sig till omfattande af en större krets, till vår- 
dande af barndomens slägter, äfven utom det 
egna hemmet, till frälsande, till upplyftande 
af alla vanlottade små. Det är det moderli- 
gas utträdande ur det enskilta lifvet i det all- 
männa, till bildande af ett nytt hem. Asylet 
är dess upplåtna famn. Här jemnar den christ- 
liga kärleken ödets orättvisor, här ryckes bar- 
net undan inflytandet af föräldrars olyckor el- 
ler fel, för att bevaras åt samhället och fo- 
stras till dess gagn. Tyst framgår det mo- 
derligas makt, för att pånyttföda menniskosiäg- 
tet till dess barnaålder. Men vi tro på denna 
makt, mer än på någon annan jordisk, till ut- 
förande af detta verk, om öfverhufvud en så- 
dan pånyttfödelse skall äga rum. Och att nor- 
dens qvinnor allt klarare synas uppfatta denna 
kallelse, och att * nordens drottningar, Carolina 
Amalia i Danmark, liksom Josephina i Sverige, 
gå i spetsen för denna moderliga rörelse, äri 
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den betydligt aftagit , *) och trefnaden derinom 
betydligt tilltagit under fortfarande vård af 
den vanvårdade ungdomen. Ty högst sällan 
stötes öga och känsla på Köpenhamns gator, 
genom anblicken af tiggande barn. 

Här ha vi Nilkällorna inom samfundet, de 
i hjertat fördolda , som ur sina tysta djup gå 
fram att bilda den välgörande flod, som fyller 
landet med god gröda. Det finnes ock tysta 
välsignelser. Ingen röst uttalar dem på jor- 
den, men de hvila med hemlig solkraft öfver 
välgörame, om än dagen stormar, om än nat- 
ten gömmer eller glömmer! .... 

Danmarks moderliga qvinnor; männer så- 
dana som Drewsen, v. Osten, Brink-Seidelin, 
m. fl., och den vördnadsvärde ColUfiy tvenne 
konungars minister och i så många delar för- 
tjent af sitt folk och fädernesland, böra ej sakna 
sådana. 



*) Såsom orsak härtill torde äfven böra räknas de sed- 
nare årens lyckliga Iconjunktur för handel och närin- 
gac, som haft tiil följd en stigaode välmåga hos de 
handarbetande klasserna, lätthet till arbetsförtjenst, 
god dagspenning o. s. v. I Danmark finnes intet 
egentligt proletariat. 
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Det kan för öfrigt ej skada att lyssna till 
dessa mäns ord i den berättelse, de nyligen 
afgifvit öfver deras verksamhet i den omnämnda 
riktningen. Det säges: 

»Mångfaldiga äro de förhållanden, som vi 
ha lärt känna, genom att sätta oss i förbin^ 
delse med de familjer, bvilkas barn äro upp- 
tagna till försörjning, och vi ha dervid kom* 
mit till det erkännande, att de föremål, för 
hvilka de personer, som vilja förbättra arbets- 
klassens vilkor, framför allt böra verka, äro: 
en större sedlighet, en mera samvetsgrann bar- 
nauppfostran, mer allvar vid arbetet och för 
den individuella utvecklingen under detta, en 
större aktning för äktenskapets helighet och 
betydelse inom samfundet, och mera allmänt 
sinne för det husliga lifvets lycka. I dessa 
idéers tjenst har vår förening ingått med af- 
seende på barnauppfostran. Den skall fram- 
deles få en förökad betydelse i denna riktning, 
och vi äro förvissade att, ehuru i närvarande 
ögonblick andra förhållanden kräfva stora of- 
fer, skall dock föreningens verksamhet icke 
komma att sakna sina vanliga hjelpkällor . . .» 
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Dessa källor anlitas ofta; ty hvad som i 
Danmark göres till de behöfvandes hjelp och 
upplyftande till bättre vilkor, öfverträffas ej i 
nägot land. Men aldrig anlitas de, i mensk- 
lighetens namn, för nägot allmänt eller enskilt 
godt, utan att rikeligen floda. Sådant käll- 
språng kommer ur ett folks hjerta. Här äro 
guldminor, rikare, outtömligare än Califor- 
niensl . . . 

Dansken talar icke gerna om sitt hjerta. 
Han vill stundom inbilla sig och andra, att 
han icke just har mycket »sådant noget.» Men 
han är en i grunden hjertlig och godmodig 
man. Ingen älskar varmare, trofastare än han. 
Först af allt sitt fädernesland. Dansken älskar 
Danmark som sin älskarinna, sin unga, vigda 
maka. Holger Danske, folkets national-génius, 
varmhjertad, trofast, tapper, alltid nära i nö- 
dens stund, en symbol af folkets lif. 

Dansken i Köpenhamn, eller Köpenham- 
naren, är icke fullt så godmodig, som dansken 
i allmänhet, och- har stundom hufvud på hjer- 
tats bekostnad. Han är kritisk; han har en 
snabb blick för det misslyckade och felande 
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hos sia nästa — särdeles på litteraturens om- 
råde. (Holbergs ande lefver ännu i Köpen- 
hamn.) Och väl blir denna kritiska riktning 
stundom för öfvervägande , och väl gör sig 
stundom det lilla löjet större och bredare, än 
' som vackert och billigt är. Men det är ej 
farligt. Det godmodiga leendet är dock nära 
till hands, och handen är beredd till försoning. 
Elakhet, ondska, känner ej dansken; hätskhet 
afskyr han; och ser han någon förföljd med 
illvilja, är han straxt på dennes sida, ropande: 
»halt: Det kan jeg icke U!» 

Danskarne i Köpenhamn visa sig för främ- 
lingen som ett lifligt, gladt, lefnadslustigt, i hög 
grad trefligt och älskvärdt folk, öppenbjertigt, 
hjelpsamt, meddelsamt. I flera afseenden på- 
minna de om Atheniensarne, liksom Köpenhamn 
med sin brusande^ liiliga folkmängd, sina museer, 
sina konstskatter och konstnärer, sina lärda och 
deras föreläsningar, sitt theaterlif och folkets 
glädje i detta, väl kan kallas nordens Athen. 
Köpenhamn förhåller sig till Danmark, som 
Paris till Frankrike. Det är landets centrum, 
den organiska punkten, der lifvet, der själen 
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sitter. Det stilla Stockholm skalle förvfina sig, 
om det kunde komma pfi besok till Köpen* 
hamn och se lifvet och rörligheten der, och 
huru man der — särdeles på^ vissa gator — 
hvimlar ont favarandra, springer om hvarandra, 
träDgeS; puffar hvarandra, och alls icke bryr 
sig derom, utan är vid lika godt humOr for 
det. Ett tystlåtet sällskap i Stockholm skulle 
rent af förstummas; vid bruset och den hög- 
ljudda språksamheten i de Köpenhamnska sa- 
longerna. Denna gör icke en harmonisk, men 
den gör en muntrande verkan, liksom den fö- 
rekommande vänlighet, som der visas främlin- 
gen, ej kan annat än låta honom känna lifvet 
der behagligt. 

Men att prisa artigheten i salongerna, är 
som att loforda att bröd finnes i bagarboden. 
Nej, vill du lära känna det danska folklyn*- 
nets älskvärdhet, så gå ut på gatorna, gå bland 
det folk, som man kallar »pöbel», se det här i 
handel och vandel inbördes, tala vid det, fråga 
din väg, begär en tjenst o. s. v., och dumå- 
ste förvånas öfver den välvillighet, höflighet 
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och hjelpsamhet, som du möter, och du måste 
säga: »I Köpenhamn finnes ingen pöbeU 

I Köpenhamn måste du tänka: »Danskarne 
äro et smukt folk I» Man ser en mängd täcka 
ansigten, ehuru få sköna. Formerna äro mera 
ovala, dragen finare än i Sverige. I Sverige 
råder ögats skönhet och styrka. I Danmark 
munnens behag och lefvande uttryck. Ansig- 
tets hy är frisk, uttrycket gladt och godt. 
Fruntimren kläda sig med smak och elegans. 
Man ser en mängd svarta sidenkappor, eller 
mantiller, hvita hattar med blommor eller ply- 
mer hvimla på »Esplanaden, Lange-Linie», längs 
sundet, Bredegade, östergade, Östergade fruk- 
tansvärd i åminnebe för" hvar och en stilla 
själ, som är ovan vid rörelsen på Köpenhamns 
gator, och som kommit i det predikament, att 
der behöfva köpa sig kläder. Ty hvad du än 
vill ha, hatt, mössa, spetsar, band, schawl, 
klädningstyg , parasoll, paraply, handskar, strum- 
por, skor, för allt detta hänvisas du till Öster- 
gade. Och när du kommer på östergade morgon, 
middag eller afton, hvad tid som helst, finner du 
hela staden der förut, handlande, vandlande, ta- 
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ligt^ ungdomligt brusande lif, som ovilkorligt 
drar med sig; ovilkorligt sfnittdr. Om man än 
begynner att streta mot strömmen, sä slutar 
man med att villigt folja med den, och mår 
väl deraf, åtminstone för en tid. Till besin- 
ning Ofver lifvet kommer man. ej i Köpenhamns 
^allskapelif. Köpenhamns glada befolkning ar 
alltid i rOrelse, alltid på färd; den vill se nytt, 
roa sig, njuta stunden och dagen. Om vin- 
tern är det theatrarne, maskeraderne, museer* 
ne, allt, som kan lifya sinnet fOr det sköna, 
eller ock för det komiska. Om våren är det 
»Skovene». När bokskogarne löfvas, störtar 
hela Köpenhamns befolkning ut ur jstaden, för 
att se »Skovene». Det hvimlar af folk vid 
Charlpttenlund , i »Dyrehaven» ; familjerne fara 
ut för att dricka the i bokluadarnes skugga, 
medan näktergalen sjunger i den blommande 
»Tjörm), »Har De sett Skovene?» är en van- 
lig fråga i Köpenhamn, i denna tid, till frem- 
lingen. Ty fremlingen glömmes ej i Köpen- 
hamn, Han måste deltaga i hvad folket har 
bäst; han måste dela dess goda, han måste 
om våren ut och se »Skovene», vara med om 



faiäiljefesterne i »Dyrehaven», liksom bao om 
viDtem måste se Thor valdsens museum, Hol- 
bergs lustspel, och andra danska scenens mä- 
sterstycken. 

Th^atern är danskarnes älsklingsnoje. Och 
här ar i sanning friskt lif ; lif i scenens fram- 
bringelser, lif i spelet, lif i åskådarnes delta- 
gande. Den är liten, denna tbeatersalong, der 
i sednare tid så många stora skådespel upp- 
förts, så många stora artister uppträdt, men 
huru hygglig, huru liffuU ! Det är ett lif i dessa 
folkuppfyllda loger, en snabb förnimmelse, en 
sympathetisk rörelse hos detta publikum, som 
ovilkorligen meddelar ■ sig. Och så är der hof- 
parkettet, der skalderna sitta, der folket ser 
sina gunstlingar; der Tborvaldsen dog under 
en symfoni af Beethoven, der ännu hvar af- 
ton man säger sig: »se der sitter Oehlenschlä- 
^r ! Herz ! Hauch ! Anderson !» m. il. 

»Ej blöt til Lyst» är öfverskriften gå 
ICöpenhamns Thalias tempel. Och den, som 
här sett sorg^pel af Oehlenschläger, Herz, lust- 
spel af Holberg, Herz, Heiberg, Överskon, Hauch; 
den som sett dem här återgifvas af Nielsen 
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med religioDsIifveti då detta syntes vara ea 
«iocknande låga, då theologien låg bundea i 
trånga formler, då lärarne saknade anda, åhd* 
rarne andakt. Men intet folk foder sig på 
nytt, utan att göra det från grunden, utan att 
iljupare fatta sitt centrum, likasom sin pe- 
riferi. 

Så ock Danmarks folk. I alla samfunds- 
jifvets kretsar, i kyrkan, i konsten, i veten- 
skapen, i statslifvet, har den nya våren fram- 
kallat nytt iif, nya bildningar af ljuset. Om 
Ijusbdrarne vill jag nu tala, de lyckliga, »Mor- 
gonrodnans barm>, som fått till uppdrag att 
frambära det nya ljuset, om Danmarks snillen 
och store män, de äldre och yngre, som detta 
århundrade sett framstå. Och vi tvifla på, att 
bistorien kan uppvisa något land, som under 
ett så kort tidsrum, ur en så ringa folkmängd^ 
frambringat ett så stort antal betydande andar. 

Inom kyrkan framstodo^ vid århundradets 
morgon, Mynster och Grundtvig^ med andans 
«ld, med språkets makt, förkunnande på nytt 
religionens gamla, evigt unga läror; Hynster 
vetenskaplig^ klar» harmonisk; Grundtvig (en 



volkanisk natur), med de gamla profeters anda 
och kraft. Mynsters andeliga tal spriddes snart 
från Danmark till Sverige och Norrige ; Grundt- 
vigs psalmer, liksom Ingemans och Bojes, gåfvo 
nytt lif åt Danmarks kyrkosång. Flere ut* 
märkta christliga tänkare och prester följde på 
dessa. Men oupphunne stå ännu dessa första, 
Mynster med ungdomseld under snöhvita hår, 
förkunnande det odödliga hoppets ord, medan 
Grundtvig — » främst bland Danmarks siare och 
skalder — kastar flammande blickar, än Of- 
ver troslifvets djup, än öfver fornålderns my- 
ther, dem han tolkar i filosofemer och dikter, 
än öfver den unga Skandinavismens morgon* 
rodnad, öfver brödrafolkens förbund. 

Märkligt är, att litteraturens pånyttfödelse 
i Danmark, efter reformationen, begynner med 
en djupt religiös ton. Det är Kingos psal- 
mer, hvilka liksom öppna tidehvarfvet, och i 
Kingos psalmer har danska folket ännu den 
yppersta folkbok. Efter Kingo kommer Holbergf 
mti hvilken nationens komiska lynne bryter 
fram och med ens slår ut sin blomma. Man 
säger, att Holberg var melankolisk, och stun- 
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liga allvar i uppfattningen af lifvet^ af striden 
mellan dess gudar och jättar. I förklarad glans 
framträdde pä scenen och i sången forntidens 
hoga gestalter for folkets blickar, väckande och^ 
manande, och gOra sä än i dag, under det att 
den lycklige skalden, det nordiska sorgspelets 
fader — behofva vi väl här utsäga namnet Adam 
Oehlenschlågef?! — ännu ungdomlig och ska-* 
parkraftig lägger nya lagrar till dem, han re-* 
dan vunnit — sä helt nyligen genom sio 
sednaste hjeltedikt, »Regner Lodbrok. — •» 

B. S. Ingeman^ kanske i ännu högre me- 
ning, än Oehlenschläger, en folkelig skald, och hos 
hvilken allt hvad Danmarks natur och folk- 
lynne äger älskeligt, djupsinnigt, frejdigt och 
friskt på en gång, tyckes ha kommit till ord 
och röst. Ingeman har skapat den historiska 
romanen i norden. Denna roman, med sina 
egendomliga gestalter, sina stora dramatiska 
uppträden, sin rena anda, sin djupa känsla, 
sitt friska lif, har åstadkommit tvä underverk. 
Den har gjort Danmarks historia kär for Sven- 
skar, och den har lärt Danmarks allmoge läsa 
romaner. Ty Ingemans romaner ha blifvit 
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folklästfing i Danmark, såsom inga andra hdc^ 
ker, utom bibeln och psalmboken. Bondea 
äger dem, har genom dem fatt interesse fcsr 
sitt lands historia och minnesmärken. Hatt 
kan om dessa upplysa främlingen. Han gesr 
det, i det han hänvisar till Ingemans bocker. 
FOr att få dessa, ger han gerna den penning, 
hans svett forvärfvat. For att läsa dem, glOm-r 
mer han ofta sömnens tid 'efter sin arbets** 
dag. Han sitter uppe sent, med de sina, för 
att läsa Ingeman. Han kan ej; gOra bättre. 

Man talar mycket om folkläsning*) i vår 
tid, man ifrar derför, man arbetar derför, och 

*] I Danmark har man arbetat med framgSng derför, 
och sällskapet »fOr Trykkefrihedens r&tte l^rug», har 
förstått sin sak och folkets lynne, öfver femhundra 
lånbibliotheker ^finnas f9r närvarande spridda i Dan- 
mark, beräknade för allmogen och de handtverkande 
klasserna, och man har nöd blott med att anskaffli 
bécker nog, för att fylla begäret efter dem. Efter 
fyratio är, som detta sällskap verkat, hvaraf trettio 
under anförande af den nitiske statsmannen, gehei- 
merådet Collin, kan det se frukterna af sin yeA- 
samhet, i ett tilltagande sinne hos allmogen och handt> 
yerkarne för ädlare nöjen. Krogen och klubben be* 
sökas mindre» hemmet älskna mer, och läsninfen i fa- 
miljekretsen, om höst- och vinteraftnar, ger familje- 
lifvet ett nytt behag, ett nytt interesse. 
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Reoés Datter» kitagit främmaode 'länders scea. 
fi^tz ät betydande i Daooiarks litteratur ge- 
nom utvecklingen i dramat af folklifvets med- 
vetande. Kämpe visan med dess friska lif, 
dess melankoliskt mystiska ton, är grundtonen 
i hans skaldskap, genomträngdt dessutom af 
ett högt, sedligt allvar. Sä är äfven Hauchs. 
Naturforskare och skald, en varm, enthusias- 
tisk natur, soker Hauch att i dikten fOrmäla 
vetenskapen med poesien* Hans jord har ett 
gl(klande hjerta, hans blomsterflor framväxer 
ar en djup, andlig grund. Lifvets tragiska 
allvar, tillvarelsens natt, får fdr honom ljus 
blott ur det fordoida. Ur hans dikt, roman, 
äfventyr, drama, framblickar ett dystert, men 
varmt strålande öga. Detta gaf honom hans 
genius och lifvets bittert- 1 juf va erfarenhet 
Paludan Möller, hvars sednaste stora epos 
»Adam Homo» denna vinter i Köpenhamn gjort 
ett der sällsynt uppseende, är en djupsinnig 
tänkare i verser af beundransvärd lätthet och 
fulländning. Medan denna rika skaldenatur äl- 
skar att intränga i menniskoandens djupaste 
9chakter och derutur frambära det rena gul- 
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det, medan han behandlar slaggen, det usla i 
lifvet, i tanken, i känslan, med satirens gissel^ 
besjunger Christian Winter sitt fosterlands 
idylliska natnrlif i dikter, sä lifvande och fri- 
ska, att dansken tycker sig i dem känna »dof- 
ten af friskt hö», af sina ängars blommor. 

/. L. Heiberg har länge stått inom Dan- 
ska litteraturen, såsom en af de klippor i haf- 
vet, mot hvilka skeppen bryta sig. Han har 
infört i Danmark den vetenskapliga, den högre 
kritiken. Om denna alltid varit hög nog, och 
vetenskaplig nog — i högsta mening af det 
vetenskapliga — det kunna vi här ej be- 
trakta, — men vi ha svårt öfverhufvud att 
erkänna en högsta domstol i litteraturen, utom 
den, som förr eller sednare bildar sig i folkets 
eget lefvande hjerta. Visst är, att Heiberg 
verkat betydligt till sitt folks intellektuella ut- 
veckling, icke blott genom sin Holbergska rikt- 
ning, utan ännu mer genom sin starka känsla 
för det förträffliga som han erkänner, och ge- 
nom sina poetiska skapelser, särdeles för sce- 
nen. Den egendomliga art af vaudeville, som 
han skapat i Danmark, hör ännu till publi- 
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iens älsklingsnOjen. Och de blomster, som 
klippan alstrar än i dag, vittna om en lifs- 
varm, fruktbar grund. 

Alla dessa sednare nänxnda författare och 
skalder, betydande fcr Danmarks litteratur, äro 
dock ännu föga kända utomlands. Men på »de 
grdnne Oer» uppr£tnn en dag en ringa, anspråks- 
lös blomma, som man der gaf föga akt uppå. 
Många sågo ringaktande ned på deu lilla, sä- 
gande: »lappri!» Några togo sig vårdande henne 
an. Och solen älskade blomman, lyste in i 
den. Och dess blad utvecklade sig, fingo un- 
derbara, sköna färger och former, fingo vin- 
gar, löste sig från moderjorden och flögo ut 
öfver — hela jorden! Och öfverallt har man 
samlats kring dem och lyssnat, stora och små, 
gamla och unga, lärda och olärda, i hof och i 
hydda , och medan man lyssnat, har man känt 
sig ömsom road , ömsom rörd ; ■ man har blif- 
vit ljusare, mildare till sinnes, medan en verld 
af täcka förtrollningar dragit förbi den inre 
blicken. Öfverallt har man med öfverrask- 
ning och glädje helsat dessa sköna sa^ofoglar, 
begåfvade med färger och toner, :Som synas 
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tillhöra en skdnare, skärare verld, än denna. 
Hvem i den bildade verlden har ej hOrt talas 
om jET. c. Anderseris »Eventyr» för barn?! I 
barnet vSicka de den tänkande menniskan, och 
oss fullväxta menniskor göra de på nytt till 
goda och glada barn. Anderson sjelf är ett 
underbarn, som en god HuMra begfifvade i 
vaggan; hans lif är ett äkta »Eventyr», i hvil- 
ket den fattige gossen, som började sin bana i 
ringhet och nöd, slutar med ära och lycka; 
begynner i låga kojan och slutar i hofvets sa- 
laF. Känd och omtyckt äfven som romanför- 
fattare och lyrisk skald har Anderson dock i 
sagan sitt egentliga mästerskap, sin originalitet 
och sin odödlighet. Häri gör honom ingen ef- 
ter. Häri är han son af den sagorika norden, 
der Sämund och Snorre sjöngo underbara 
Eventyr, der den äldsta berätterskan, den gamla 
Turida, sitter i historiens skymning, vid Heklas 
lågor^ förtäljande sagor, som sedan fortplantats 
från slägt till slägt. Sagans lynne har förvand- 
lats sedan dess. Dess thema är icke mera 
våldets gerningar och blodshämnden, och det 
långa, långa hatet, som växer tyst från år till 



år mellan stridande slägter, till dess det, som 
lavinen på alperna; stortår ned af sin egen 
tyngd/ krossande allt på sin vSIg och finnande 
blott ro på de grafvar, den bäddat. Den sa* 
gan tillhör längst hädangångna tider. Dess yng-^ 
sta gren är ett barn af ljuset, och bär dess 
strålar till menniskors barn. 

Unga, lifskraftiga skott uppspira i närva- 
rande stund rikligen inom Danmarks litteratur, 
i poesi som i prosa. Kärlek till fosterlandet, 
till dess egenhet i natur och folklif, äro deras 
kärna. Han känner denna kärlek i Steen Steen- 
sen Blichers lefvande skildringar af Jutlands 
stora naturscener, af dess allmoges lif. Och 
»Hverdagshistorierne», utgifna af J. L. Heiberg^ 
i hvilka man allmänt anar en qvinlig hand 
och hvilka återgifva medelklassens lif i Danmark 
med lika mycken hjertlighet som humor, dessa 
historier eller noveller hafva blifvit en älsk- 
lingsläsning i hela Skandinavien. Det är en 
frisk, lifskraftig gren, som folk- och familjelif- 
vet i norden födt utaf sig. 

Äfven i andra grenar af konsten skapade 
det nya lifvet ät sig organen Liktidigt med 
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Oehlenschläger framstod Thorwaldsenj en skald 
i bildande koDSt, och genom honom en rikedom 
af plastiska konstverk, samtidens beundran. I 
formen slot sig Thorwaldsen till antiken; men 
i uttryckets lif, friskhet, ungdomliga naivitet är 
han barn af »de grOnne der», är han en son 
af Dana. Den store konstnären var en af de 
lyckliga pä jorden* Hans lif var en fortsatt 
glad skapelse, han lefde erkänd och hedrad af 
sin samtid, af sitt fosterland, och dog, kort ef- 
ter sitt triumftåg dit, utan sjukdom och döds- 
kamp^ dog, eller rättare inslumrade under åhö- 
randet af en skön musik; i Thalias tempel, om- 
gifven af vänner och beundrare. 

Danska folket har i »Thorwaldsens museum» 
rest åt honom en minnesvård, lika hedrande för 
konstnären, som för det folk, som så vet att 
skatta sina store män, och som nu i minnes- 
vården, hvilken reser sig öfver grafven, äger 
en lefvande källa till ständig konstnjutning och 
till nya ingifvelser. Man måste förvånas, då 
man ser rikedomen af konstverk af denne mä- 
stares hand, rikedomen i uppfinning, uttryck, 
den mångsidiga uppfattningen af lifvets idealer. 



och Töat Det dmraaste vemod, den djerfvaste 
kraft vexla httr i harmoniskt samlif. Det är 
»en ropande rOst» i denna rost; ett rop afhOg 
längtan och profetisk trOst. 

Medan konstens genius sS utvecklade sina 
vingar, blef ej vetenskapens efter. Modersmä-*- 
let -^ denna ett folks forsta gemensamma fostra- 
rinna *-* befriade sig genom den väldige språk- 
forskaren Riisk, och genom MMechj (författare 
till dansk ordbok, outtröttlig samlare i dansk 
historisk litteratur,) från band^ af främmande 
tungomål, och Norräna tunga framstod i sin 
ursprungliga skönhet och närmade de forr skiljda 
folkklasserna till hvarandra i det nu gemensam-** 
ma språket, som genom skalderna blef ett all** 
mänt folkeligt *). 

Som tvillingstjernor framstodo på vetenska-^ 
pens himmel broderne Örsted såsom tänkare och 
skriftställare, — juristen A. S. Örsted inträngande 



*) Yid samma tid uppdyrkades på nytt Isländska litte- 
raturens skatter. Fornforsknlngen fick högre natio- 
nell betydelse''genom Finn Magnusen och Bafn, och 
isednaste tid genom den ifrige samlaren Thomsen, 
oeh N. M» Petersens öfversättningar af och kommen- 
ttriflr till de Isl&ndska sagorna. 
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med den organiserande tanken i Danmarks lag« 
verk, ombildande detta och stadfästande staten 
pä religionens grundval; — naturforskaren H. 
C. Örsted; uppdagande hittills okända natur- 
krafter och byggande kroppsverlden pä ande*- 
verldens grund, »det bäfvande pä det obäfvan- 
dej) Hans stora upptäckt, är 4820, af »elek** 
tromagnetispen» eller af lagen far vexelveskan 
emellan elektriserade kroppar och magneten, 
hvilken lät hans eget och hans fäderneslands 
namn genljuda med berdm i hela den lärda 
verlden, har, i sednaste tid, fodt af sig den 
elektromagnetiska telegrafen, pfl hvars trädar 
nu verldstankarne och händelserna flyga frän 
land till land, frän stad till stad, frän ande till 
ande, Hans lilla, till innehället stora skrift 
»om Kundskabs-evnens Yaesens-enbed idethe- 
le Verldens-allt» *), är ett af de tankefrön, som 
sinnet utsär till näring (öv ärhundraden. Det- 
ta snillefoster med dess stränga logik, dess dri- 
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*] Efter muntligt föredrag, hållet i Kiel yid naturfor* 
skarnes möte derstSdes 1844, och utgifven på tyska, 
under titel: »Uber die Wesenseinhait des Erkenliiiis^ 
Yermögens im ganzen Weltall.» 
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Btiga taftkefbrbindelser och dess storartade ut- 
sigter Ofvef universum, detta verk, som ofver 
stjerDornas ljus kastar nya ljus, som närmar 
hela stjernhimmeln till menniskans hjerta, som 
empiriskt ådagalägger, att i hela den synliga 
skapelsen icke finnes nägot fullkomligt främ- 
mande för menniskans förnuft och de lagar, ef- 
ter «hvilka det här pä jorden fattar och bestäm— 
mer, och som dermed godtgor, att meiiniskaa 
är en centraltanke i universum, — detta verk 
borde ej vara okändt af nägon sann tänkare, 
ej heller af nägon sannt poetisk natur. 

Juristen f. d. ministern Örsted, har, under 
de sednare arens politiska rörelser i Danmarkj 
till nägon del kommit i opposition mot det folk, 
hvars allmänt älskade ledare han länge varit. 
Han har rönt motsägelse, fiendtlighet, han har 
blifvit misskänd, han har lidit orätt. Väl ho- 
nom! Honom bléf dä gifven den sista fullbor- 
dan af ett stort lif. Ty intet stört lif är full- 
bordadt utan misskännandets eldprof, utan någon 
del i martyrens lott. Att genomgå detta och 
behälla kärleken och behälla hoppet, det är 
uppgiften. Det är ock glorian öfver ett men- 
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niskolif. Karaktärens adel och fasthet, — det 
är dock, huru än meningarne strida, hälleber- 
get, mot hvilket de stormande böljorna bryta 
sig; som står fast i stilla storhet, blott mera 
glänsande, när floden dragit bort, när böljorna 
lagt sig, när dagens strid är ute. Och denna 
erkännandets dag skymtar redan ofver den ädle 
statsmannen^ uti de ord, som uttalades af en 
ädel motståndare *) vid slutmOtet i Boskilde, 
ständernas namn, till Örsted: »Som vi tackade 
när han uppträdde mot våra åsigter och förde 
oss till att antingen Ofvergifva eller ock stad- 
fästas i dem .... som städse skall lefva i 
vår erinring, som en af Kfvets skönaste gestal- 
ter, ty hans jättestora andegåfvor öfverträfifas 
ännu af hans älskvärda personlighet.» 

Naturforskaren Örsteds Kf synes gå fram i 
ett gladare ljus. Rik af sin »lysglaede» i ve- 
tenskapen, i uppfattningen af naturens lagar, 
dess harmonier och klangfigurer, söker han än- 
nu dagligen, ung och eldig i sin ålderdom, 
sprida denna glädje till alla större kretsar; till 
de unga, de olärda, till qvinnorna, till folket, 

*) PrQsideDten, Professor Sehouw. 
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stort och varmt hjerta. liksom af ett skarpt 
dialektiskt hufvud, en grufva af djupa, snill- 
rika iakttagelser ; infattade i den ädlaste lef- 
nads vishet. Ty Sibberns lära är en lifslära, 
och en lifslära, hvars grund är egen för de 
nordiska folkens medvetande. Den är icke den 
Fichteska abstraktionen från det verkliga lif- 
vet; genom ett hogmodigt Ijuslif, som fOrhäf- 
ver sig öfver smärtan, öfver kampen, öfver 
synden och ångern, öfver alla den kämpande 
mensklighetens vilkor; den är icke Hegels *) 
sublimerande af tillvarelsen genom tanken och 
begreppetf som det enda reala, och derifrån nå- 
got förnäma nedblickande på hjertats och käns- 
lans lif. Nej; det är en lefnadslära, som om- 
fattar med kärlek och kraft hela lifvet, »lifvet 
i all dess storhet, litenhet, Ijufhet, bitterhet, 
med ett ord i all dess sanning» **). Det är 
en lifslära, som hänvisar på kampen, såsom lif- 



*) De stora Germaniska tänkames ära och förtjenst äro, 
icke ringare derfOre, att de icke trängde till det in- 
nersta af lifvet. De förberedde yägen. De hade sin 
mission och sin tid. De skandinaviska tänkames är 

kommen! 
'^) £• G* Geijer: »Minnen», &c. 
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vets vilkor och lifvets ära, som upptager sjelfva 
lidandet, sjelfva ångren med kärlek^ säsom de 
renande lägor, ur hvilka^ lifvets Phoenix fckler 
sig på nytt med starkare, skönare vingar. 

Så upptager det filosofiska vetandet i nor- 
den nordandens ursprungliga medvetande om 
lifvet, det, som den uttalat i mythen om gu- 
darnes och bjeltarnes ]if i Valhaila, der hvar 
dag är en kamp, men kampen en lek, och 
hvar natt en segerfest. 

»Gabrielis Breve» förhålla sig till Sibberns 
Pathologi, som blomman till frukten. Och den 
som lärt känna författaren till dessa arbeten, 
kan ej annat än önska att han ville fortsätta 
»Gabrielis Breve», och i en fullständig biografi 
visa oss, huru lidandet och kampen kunna sätta 
frukt i lifvet och vetenskapen, huru af den 
ädle svärmaren kan bli en vis, huru den li- 
delsefulle yngUngen kan förvandlas i den mest 
lycklige och älskvärde »OIding». 

Men ej blott Sibbern, alla Danmarks stora 
andar i denna tid hylla denna lefnadslära. 
Och frågar du om den dessa ynglingar med 
silfvergrå lockar, Mynster, Grundtvig, bröderne 
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punkt är — menniskohjertat; och som han 
oupphörligt speglar detta föränderliga hjerta i' 
det eviga , oföränderliga , det »som vardt kött 
och bodde ibland oss», och som han under 
sina tröttande dialektiska vandringar ofta säger 
gudomliga saker, så har han i det lätta, glada 
Köpenhamn vunnit ett icke ringa publikum, 
; särdeles af fruntimmer. Hjertats filosofi mäste 
; ligga dem nära, Öfver filosofen, som skrifver 
derom, säger man ondt och godt och — un- 
derligt. Ensam lefver han , som skrifver' för 
»Hiin Enkelte» *), otillgänglig, och i grunden 
känd af ingen. Om dagen ser man honom 
» på vissa timmar gå upp och ned på de folk- 
rikaste gatorna i Köpenhamn, midt i folkhvim- 
let ; om natten säges hans ensliga våning stråla 

4 

; af ljus. Rik, oberoende till förmögenhet, sy- 
nes han vara det mindre af ett sjukligt och 
retligt lynne, som finner anledning till miss- 
nöje med sjelfva solen, då dess strålar falla i 
en annan rigtning, än han vill det. För öf- 
rigt synes något af den metamorfos, som han 



*} »Hiin Enkelte» är den enkla tillegnan, som S. Kier- 
kegaard skrifvit framför sina »Opbyggelige Taler». 
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gerna skrifver om, äfven ha föregått hos ho- • 
nom sjelf , och ha fört honom från ett tvifvel- \ 
sjukt »Enten-Ellen) genom »Angst och Bseven» 
till den ljusa höjd, hvarifrån han nu, med out- 
tömlig svada talar om »Lidelsernas Evange- 
lium», om »Kierlighedsgerninger», om »det inre 
lifvets mysterier». S. Kierkegaard hör till dessa 
få, djupt inåtvända naturer, som af urminnes 
tid funnits i norden (ännu oftare i Sverige, 
än i Danmark) och det är till beslägtade, som 
han talar om sfinxen i menniskans bröst; det 
tysta, gåtfulla, öfverallt mäktiga hjertat. 

Från det inre lifvets problem öfvergå vi 
nu till det yttre lifvets, det, som dagens stora 
kamp söker bringa till lösning. Det synes 
emellan dessa vara ett svalg. Men vi se det 
eij så, och vilja belysa det. 

I sin politiska utveckling står den skan- 
dinaviska norden icke efter, men snarare före 
de lifskraftiga folken söderut. Folkets frihet 
är ett begrepp, urgammalt i norden. Äldst 
är dess välde i Sverige, yngre i Norrige, yngst 
i Danmark; men kanske nu der väldigast. 
Den politiska evolution, som — utan revolu- 
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lioo — nyligen föregått inom Danmark, och 
som från enväldig monarki förvandlat riket till 
en konstitutionell sådan, på demokratisk basis, 
har likväl rötter, som sträcka sig långt till- 
baka i forntiden. Och man kan säga, att den 
enväldige monarken Fredrik den tredje begynte 
den folkbefrielse, som, fortsatt af Fredrik den 
sjette, fullbordades under Fredrik den sjunde. 
Att den utfördes i samdrägt af konung och 
folk, i ett ögonblick af stor yttre fara, då lan^ 
det anfölls utifrån af en öfvermäktig fiende; 
att konung och folk då slöto sig tillsammans 
och stodo som en man, beredda att offra gods 
och lif för det gemensamma fäderneslandet, för 
Danmarks rätt och ära; — denna stora rö- 
relse, som ännu genomsvallar folkets hjerta, 
har gifvit det en stark impuls till högsta mo- 
raliska och politiska utveckling, och konunga- 
dömet en ny styrka i norden. 

Frihetsanden framkallar i öfrigt äfven här 
några af de mörkare fenomener, som fördunkla 
och tillbakahålia andra länders frihetsutveck- 
ling. Striden mellan gudar och jättar fortgår 
ännu i dag. Hvilka skola bli segrande? . . . 
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Vi se med fdrhoppniog tillbaka på nor- 
dens äldsta^ historia; på den profetia, som in- 
nehållas i odlingens första uppgång inom Skan-. 
dinavien, under Åsarnas fredliga invandring, 
och folkets frivilliga hyllning af dessas hdgre 
vishet. 

Vi se på den stora, stigande medelklass, 
som dagligen tillväxer i nordens riken, genom 
tillskott så ur aristokratiens leder, som ur de 
handtverkande klasserna, som gär arbetet till 
sin ära och den ädlaste humanitet till sin bild- 
nings mål. Vi se till den emancipation, i bä- 
sta mening, som alltmer upplyfter de fbrtryckla 
klasserna och jemnar skilnaderna af stånd och 
bildning. 

Vi se ändtligen med förtröstan på nordens 
äldsta helgedom, familjelifvet och hemmet. Vi 
se hemmet stå, som förr i norden, »ett heligt 
rum», oaiitastadt af alla tidens och dagens 
stormar, såsom fordom, och mer än fordom 
ett hem för heliga gudamakter, sanningens, 
förtroendets, den oiFrande kärlekens. Vi se 
offerhärden stå i hemmet, och altaret i kyr- 
kan, i de nordiska landen, och grunda härpå 
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vår tro, att frihölsutvecklingen här skall bli 
mäktig öfver sina skuggsidor, oc]^ folket här 
icke misskänna den naturliga aristokratien, den 
nödvändiga, i skaparens ordning grundade, som 
ligger i all sann ofverlägsenhet, framfor allt i 
den, som menniskan tillkämpar sig sjelf genom 
dugligheten och dygden. Står icke profetisk 
Iduna i kretsen af nordens gudar, på en gång 
ungdomens och pietetens gudinna med förny- 
elsens frukt^ den; utan hvilken sjefva gudarne 
fingo skrynklor ! . . . . 

Folkets myndighet — det är i grunden 
det mål, till hvilket folken sträfva, och som 
de måste förr eller sednare nå, ett mål, vida 
högre och ädlare, än jordisk lycksalighet. Myn- 
dig skall nationen, liksom den enskilta menni- 
skan blifva, d. v. s. af fritt val, utan tvin- 
gande yttre makt, kunna bestämma sitt öde. 
Men myndig är ingen, och mäktig ingen i si- 
sta instansen, som ej vinner herradöme öfver 
(det ordet bör dock sägas, ty ett sannare gif- 
ves ej) det egna, syndfulla hjertat. 

De nordiska syskonfolken synas genom ka- 
rakter och historia kallade, att äfven i statens 
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utveckling fOrelysa andra folk; genom ett ädelt; 
fritt och sjelfständigt lif i norden. 

Våren nalkas. Den synes i är vilja kom- 
ma tidigt till norden. Naturen uppstär till 
sin glädjefest. Skola menniskorna framgå till 
förCkielsens verk mot hvarandra? Det är da- 
gens fråga. I Danmark rustar man till krig; 
och pä sundets blå vågor svaja (irlogsskeppens 
purpurröda flaggor; viftar »Dannebrog» . . . . 

Vi erkänna; att alla våra symphatier äro 
for det skona landet, det älskvärda folket här, 
och fOr det folk af trogna undersäter; af for- 
tryckta bönder; som från Schlesvig anropar 
moderlandets hjelp, och som i bonden Lauridz 
Skau funnit en tolk af den mest glödande 
vältalighet. Vi ha emedlertid hänvisat på det 
stilla fridens verk; som här fortgår och som 
bereder Danmark en framtid; Ofver hvilken krig 
och ddd icke kunna Ofva någon väsendtlig makt. 

Fredliga; fruktbara år; goda regenter och 
statsmän; ha under de sista årtiondena gjort 
landet rikt och lyckligt. *) Det lilla Danmark 

*) Som utmärkt statsekonom bör nämnas professor Da- 
vid, äfven en nitisk förbättrare af fängelserna och 
fångfården i landet. 



Sir for näfrvarande 6d af de mest blomslraiKle 
och bäst administTerade stater i Europa. *) 
Kfinslan deraf förhöjer folkets af naturen spän- 
stiga och sangoioiska lynne. Lagenting kan 
starkare vittna om detta, än det Uf , som denna 
vinter herrdcat i Köpenhamn, nyss efter ett krig, 
som kostat landet sä mänga offer, och ett, 
som hotar att snart bryta ut. Aldrig hafva 
skalderne och fifrfattame varit mer produktiva, 
aidrig publiken mer mottaglig, mer läsande 
och interesserad af poesi och romantik, och 
pä många år har målare-akademiens »Ud- 
stilling» icke framvisat en sådan rikedom af 
utmärkta konstverL Kopare till dessa sak- 
nas ej heller, oaktadt de fortfarande bidragen 
till dem, som genom kriget blifvit lidande, lik- 
som till aliahanda goda verk. »Danmark är 
en god liten Fyr!» säger Dansken, när han 
blir varm for sitt »fodeland», och vi instämma: 



*) Den kraftiga andan vid landets undervisningsverk, 
och de ttora fordringar, mm der gftras på kunskaper 
och duglighet, ha mycket bidragit till bildandet af 
den utmafku eiubetsfnannaklass^ som nu utgör «n del 
af rikets styrka. 
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Danmark är en god Uten Fyr, ty han har på 
eo gång ett rikt hjerta och en god pung. 
Och så står han frejdig, beredd till krig som 
fred. Krig ! . . . Vi vilja ej tro derpå. Det sy- 
nes nUstan orimligt, att i närvarande tid krig, 
blodigt krig, skall uppkomma emellan tvenne 
hogt bildade folk; det synes nästan, en orätt- 
visa mot dessa att tro, det de ej kunna slita 
en tvist utan slagsmål, att de ej i godo kunna 
komma ofverens. Det vill synas ^ör den stilla 
bedraktareo , att folken nu hade något bättre 
att göra, än att slå ihjäl hvarandra; att ti-- 
den vore ione då folkandarne (som kämparne 
vid Kung Artburs bord) kunde träda tillsam- 
mans likasom i en stor »Borg-Stue)», fOr att 
förtälja hvarandra sina sagor och äfventyr 
(och »Holger Danske» faar märkvärdiga såda- 
na) för att gästa hvaraodra och klinga sam<^ 
man i fred och gamman, och på sin höjd tor- 
nera och kämpa i andans herrliga bardalek! 
Och ha de icke redan begynt dermed! Ha 
icke folken på jorden, sedan ett par årtion- 
den, på andans vägar, på ångans vingar, be- 
sökt hvarandra, gästat hos hvarandra i vän- 
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skåp, glädt sig vid hvarandras häfvor, och 
blifvit rikare deraf? De skandinaviska folken 
ha så gjort sins emellan i änna djupare me- 
ning än de ofriga folken. De ha under den 
nya bekantskapen igenkänt hvarandra som sy- 
skon. Och känslan af den förening, som na-^ 
tur och ande ämnat dem till, har blifvit fOr 
stark att af nftgra yttre tillfälliga omständig- 
heter kunna storas. Det är en union af hjer- 
tan och intelligens, ett andligt fOrbund, ur 
hvilket vi se för framtiden uppgå ett hogt 
och herrligt lif i Norden. 



Vi ämnade sluta här, och vi borde kan- 
ske här sluta, men — vi kunne ej. Vi finna 
oss förhindrade af en mängd små trollaktiga 
väsen, som tyranniskt intagit vår håg och vårt 
hjerta, och som tvinga oss att här sysselsätta 
oss med dem. Och de ha rätt. Vi ha be- 
gynt med att tala om de »vanvårdade», de 
mindre lyckligt lottade barnen i Danmark; vi 
böra ej sluta, utan att säga några ord om de 
lyckliga små, de många, som föräldrars öm- 
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hel vårdar, som lyckans sol belyser, om de 
skönaste knopparne på Danmarks framtidstr^d. 
De äro för älskeliga, att icke ett ögonblick 
betraktas på närmare håll. Och du kan det latt, 
om du går i trakten af »Kongens nye Torv» 
eller i »Kongens Have» vid Rosenborgs slott, 
der den lilla gossen, af sten, rider i så öf- 
vergifven munterhet på svanen, som i för- 
skräckelse, eller af lefnadslust, kastar i luften 
sex sköna vattenstrålar, diamantklart glim- 
mande i solen. Der får man se en mängd 
de små med deras »Gold-ammer», bondqvin- 
norna från Hedebo, med gröna kjortlar, höga 
börder, breda band (röda eller svarta) hän- 
gande från nacken långt nedåt ryggen. Och 
h vilken rygg ... sä bred och stadig! . . . 
Man kan ordentligt få förtroende för dessa 
qvinnor, bara vid att se dem på ryggen. Och 
ser man dem i anletet, med dess prägel af 
hälsa och redbarhet, så stadfästes man i tron. 
Dessa qvinnor måste företrädesvis vara ska- 
pade till barnavårdarinnor. Men det var om de 
små jag ville tala, om de täcka, vänliga, pryd- 
liga små, de aldrakäraste danska banden. Be- 
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skrifva dem kan jag ej, afmåla ej heller^ 
dess värre. Men nydeligere små såg jag ej i 
något land, hvarken i Sverige eller Norrige, 
England eller Frankrike, Schweitz eller Hol- 
land. Ja^ jag är viss pä, att de skulle kunna 
— om det kom till ett. prof ^*- intaga sjelfva 
Tyskland ! . . . 



P. S- i Juni 1849. 
Våren står i full blomma och går hög- 
sommaren i möte. Danmarks öar ha klädt 
sig i herrligheU Bokskogarne susa vid de blå 
fjordarne ; lundarne sjunga, storken är kommen, 
markerna blomma, »guliregnet» strömmar i vin- 
den. Hen det stiger ingen glädjesång af men- 
niskoröster från de vänliga öarna. Tårar, bittra 
tårar, mödrars, hustrurs, brudars, systrars tå- 
rar, falla på den sköna blomklädda jorden. 
Ack! kriget har på nytt brutit ut, och många 
landets söner ha fallit och falla ännu, under 
den hopplösa kampen med en segerrik öfver- 
makt. En liten hop menniskor står käm- 
pande mot «n mångdubbelt öfverlägsen styrka. 
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eo million mot trettio millioDer. Huru skulle 
man kunna hoppas?! Och likväl, — under- 
bart, men sannt — det är ingen misströstan, 
ingen hoppldehet i den lilla hopen. Så fast 
tror den på sin rättvisa sak och på den rätt- 
vise styraren af folkens öden. 

Ingenting kan bättre karakterisera danska 
folklynnet och sinnesstämningen i denna tid, 
än den verkan, som här frambringades af den 
olyckliga' affären vid Eckemförde. Nyheten 
derom kom till Köpenhamn påskaftonen. Hur 
det, brusade denna afton i staden i sorglig oro, 
hur det stimmade af folk, helst i trakten af 
posthuset. Bedröfvelse och häpnad stodo på 
allas ansigten. Obekanta talade till h varan- 
dra, höga och låga meddelade hvarandra hvad 
de visste, hvad de hört, hvad de kände och 
tänkte, gräto tillsammans. Det var, som om 
hvarje familj mistat ett barn. Påskdagen ström- 
made folket till kyrkorna. Predikanterne ta- 
lade ofifentligt från predikstolarna om den in- 
träffade stora olyckan, beklagade, tröstade, upp- 
muntrade. Dödens och uppståndelsens odödliga 
thema hade fått en ny, ingripande betydelse. 
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Folket lyssnade och grät. Det var som en 
klagodag i Israel. Fäderneslandets olycka var 
hvar och en enskilts olycka. Slaget, som träf- 
fade danska sjömakten, slog hvart hjertas ty- 
sta stolthet och hopp. Unga flickor såg jag 
fälla tårar, icke för de fallna, för de döda, 
men för — »vores Gefion, för Dannebrog!» 

Det var Påskdagen. Annandag-Påsk var 
det stilla i det glada Köpenhamn. Theatrarna 
voro stängda; hemska rykten hviskades; man 
hörde blott suckar och tal om bristande hjer- 
tao, hustrurs, brudars ! . . • 

Det var andra dagen. Tredje dagen re- 
ste sig * lifvet med kraft. Frivilliga matroser 
kommo hundradetals^ kommo sjungande, att till- 
bjuda sig i stället för dem, som vid Eckern- 
förde fallit i dödens eller fiendens våld. Pen- 
ningebidrag inflöto frän alla håll, »till nya 
krigsrustningar», »till de fallnes och sårades fa- 
miljer». Den rike gaf rikt af sin rikedom, den 
fattiga enkan gaf sin skärf, och mödrarne — 
skönt att säga I — uppmuntrad^ sjelfva sina 
äöner att gä i striden för fosterlandet. 
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Några dagar sednare var siaDesstämniQ- 
gen lugn och fattad; och — theatrarna äter 
fulla af folk. 

Men alla hjertan, alla ädla känslor syntes 
ha öppnat sina källor för att flöda rikligare. 
Danska folket var nu en enda stor familj, som 
i sorgens dag slöt sig tillsammans till tröst 
och till stöd. 

Yi tilläta oss här anföra ett litet drag, 
utmärkande sinnesstämningen i dessa dagar. 

Bland de många, som nämndes i tidnin-*- 
garnC; såsom fallna vid Eckernförde j var äfven 
en ung man, som icke var fallen, men som 
räddade sig på ett nästan underbart sätt, och 
återkom oväntad till Köpenhamn och till sitt 
hem der. 

Hans moder och hans systrar sutto i sina 
sorgkläder, som de nyss fått färdiga, då på 
en gång den saknade sonen och brodern står 
midt ibland dem ! . . . Modren hade dödt af glädje 
i denna stund, om icke en stark, hemlig aning, 
att sonen lefde, hade liksom förberedt henne 
på densamma. 
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Nyheten om denna händelse gick som en 
lapeld genom K(^nhamn. Man sprang frän 
hus och till hus, på cafFéer och tidningssa- 
longer, att förkunna den. Alla gladdes, alla 
jublade, som om hvar man återfått en kir 
broder. Tårar af glädje och deltagande fdUo. 
Man började hoppas, att de andra fallna kunde 
uppstå och återkomma också. Främmande för 
det lyckliga hemmet störtade dit, för att ut- 
tala sin glädje, sitt deltagande, för att om- 
famna den återkomne. Hela staden var en 
kärleksfull familj. 

Dagar, veckor, månader ha g&tt sedan dess, 
och kriget fortfar, och utsigterna mörkna, och 
fienden framgår segrande. Men stilla och fast 
står det lilla folket, beslutet att våga det yt- 
tersta och att kämpa till sista blodsdroppan. 
Det är ingen glädjesång på de sköna öarne, 
men ej heller någon klagan. Man bereder sig 
stilla till nya ansträngningar, nya offer . . . 
Det är en stark vilja, ett stort mod och ett 
stort tålamod hos Danmarks folk i denna tid. 
Man kan ej se det utan rörelse och beundran. 
Och derföre . . . 



Vänliga 0ar/ förtjusande (^r, om tårar ännu 
längre skola falla pä er jord, om fienden skall 
suga er märg och pröfningame bli allt större 
— « vänliga Car, välsignade Oar, välsignade aren 
J dock! 

Det finnes en ära, en seger, en odödlig- 
het, som hvart folk, liksom hvar menniska, 
kan tillkämpa sig, äfven då det skenbart lig- 
ger under för en yttre öfvermakt. 

Och derföre — tårar af Danmarks dött- 
rar, fallen, fallen ännu, om så måste vara! 
Den jord, som J vattnen, är hjeltars jord, och 
den ädla sorgen är ädel glädjes moder. J sko- 
len lefva att se det bittra utsädet återvända 
med ädla skördar, och ert älskade »Dannebrog» 
svaja i glädje öfver Danmarks fjordar, öfver 
»böljan blåf» 

När lifvet hos ett folk är, hvad det är 
här i denna tid, då vakar dess genius, då är 
han nära med räddande kraft. Danmarks ge- 
nius har sagt det: 

»Naar Lifvet blomstrer i Dansens Siad 

Og Sangen paa Folkets Tunge, 
Fuldklar jeg traeder i Liffet ind 
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Og Skjaldene om mig sjunge. 
Mit navn hver Bonde kjender endnu 

Og glad jeg raekker ham Haanden, 
Med Lyst jeg kommer mit Liv ihu^ 

Jeg lever med Folkeaanden. 
Du ved det Landsman! Jeg er ej död; 

Med Kraft jeg kommer tilbage. 
J^ är din fulltro Hjaelper i Ndd 

Paa Dannemarks gamle Dage.»*^) 



Not. den 7:de Juli. 

I denna stund (kort sedan jag nedskrifvit 
föregående rader) ljuder ett glädjebudskap ge- 
nom Köpenhamn : Danskarnas stora seger öf- 
ver upprorshären vid Frederioia,^ den 5:te 
Jidi! ! ... 

Om någonsin ett folk förtjenat segra, så 
är det Danskarne i denna tid, genom deras 
sätt att bära motgången och att taga segern. 
I denna stund motväges jublet af sorgebudet 
om de många fallna. Alla frukta för sina kära. 
Den tappre general Ryes död beklagas allmänt. 
Men väl honom! 



*} »Holger Danske» af B. S. Ingeman. 
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Den 5:te Juli var hans' födelsedag. »Den 
dagen ämnar jag fira pä ett utmärkt sätt» 
har han för kort sedan skrifvit till sin hu- 
stru, »antingen det förunnas mig seger, eller 
jag blir på valplatsen !» Det var den 5:te Juli 
som han vann seger och dog hjeltedöden, i 
den stund han, sedan han fått två hästar 
skjutna under sig, ånyo, till fots, stormade ett 
iiendtligt batteri, tillropande sitt folk: »Nej, 
barn! I dag är ej fråga om återgång!» Och 
han gick fram till död och odödlighet! fleli 
den tappre! Hell hans folk! 



♦SS^ 



